[ITA] Deltitnu è il titolo di un nuovo progetto che Montecristo Project ha inaugurato nell'autunno 2022. Con il termine Meta-mostre si intende una serie di esposizioni sperimentali che mescolano elementi visivi e narrativi per affrontare temi come l'origine dell'opera d'arte, la sua relazione con il mondo dell'arte e i personaggi che vi gravitano attorno. Il progetto si compone di mostre i cui testi di presentazione sono dialoghi tra le opere stesse che svelano una narrazione che inizia con un misterioso omicidio. In questo progetto la fotografia delle opere svolge un ruolo visivo e narrativo legato non solo al classico installation shot, ma teso a fondere gli elementi “attivi” e “passivi” dello spazio-mostra al fine di mettere in scena, sul piano dell’immagine, una conversazione tra le opere che costituiscono il progetto.

[ENG] Deltitnu is the title of a new research that Montecristo Project publishes since autumn 2022. The term Meta-exhibitions indicates a series of experimental exhibitions that mix visual and narrative elements to address issues such as the origin of the work of art, its relationship with the world of art and the characters that gravitate around it. The project consists of exhibitions whose presentation texts are dialogues between the works themselves that reveal a narrative which begins with a mysterious murder. In this project the photography of the works plays a visual and narrative role linked not only to the classic installation shot, but aimed at merging the "active" and "passive" elements of the exhibition space in order to stage a visual conversation between the works that make up the project.

[ITA] 

CAPITOLO IV

DOVE DELTITNU VISITA LA MOSTRA "I LOVE ART AND ART LOVES YOU" E HA L'INSANA IDEA DI ANDARE IN CERCA DEL DIRETTORE AUTONOMAMENTE

Con tutta onestà devo dire che ho sempre percepito la performance come una forma di espressione artistica a me estranea, per la quale soffro di una personalissima incapacità di giudizio. Per questo mi limito sempre a dire che io “di performance non capisco niente” o che “non mi occupo di performance”. Trovo queste due frasi fatte un ottimo modo per cavarmi d’impiccio ogni qualvolta possa sorgere la “questione performance”. 

Ad ogni modo, in gioventù, come qualsiasi studente di storia dell’arte, mi sono pure io apprestato all’analisi e allo studio di questo genere d’arte. Così non mi scorderò mai di quella volta in cui lessi di quella strana performance nella quale l’artista Coyote stette per tre giorni di fila in compagnia di un simpatico tedesco, evitando di mangiarselo (neppure un assaggino nonostante tre giorni di digiuno!); oppure quella volta in cui dodici artisti, tutti Cavalli, decisero di dare scandalo andando a mangiare un po’ di fieno dentro una galleria d’arte romana piuttosto che nella solita mangiatoia della loro stalla; o di quel gruppo di artiste Zebre che si fecero fotografare tra le montagne innevate dell’Abruzzo invece che nella loro calda Africa. Ad ogni modo, la performance, anche dopo i miei studi accademici, continuò a rimanere un tabù di cui mi ripromettevo di parlare il meno possibile. Ora che sono morto però, ora che posso guardare al mio passato con la conoscenza del mio futuro, vi vorrei raccontare di uno strano episodio della mia vita che mi capitò proprio quando mi misi d’impegno a volerci capire qualcosa su quel famigerato mondo della performance. Decisi così di visitare la molto famosa e discussa mostra della Scimmia Bobù, giovane performer, al tempo di una decina d’anni più grande di me, che ebbe immediatamente grande successo di critica e pubblico.

La mostra, ospitata presso la project room del MoPA, Museum of Performative Arts, dal titolo intrigante I love art and art loves you, era una personale che raccontava, attraverso  fotografie di grande formato ed alcuni disegni, l'emblematica unione di arte e vita che l’artista sosteneva con la propria ricerca. 

Arrivato al museo, proprio davanti alla biglietteria, mi ritrovai davanti al becco il Gatto giallo, ancora più scorbutico e arrabbiato di quando lo conobbi la prima volta alla mostra BANANAS. 

[ENG] 

CHAPTER IV

WHERE DELTITNU VISITS THE EXHIBITION "I LOVE ART AND ART LOVES YOU" AND HAS THE INSANE IDEA OF  GOING IN SEARCH OF THE DIRECTOR ON ITS OWN

In all honesty I must admit that I have always perceived performance as a form of artistic expression that is distant from me, for which I suffer from a very personal inability of judgement. For this reason I always limit myself to saying that I: “don’t really understand performance”, or that “I don’t deal with performance”. I find these two set phrases an excellent way to get out of trouble whenever the “performance issue” may arise.
In any case, in my youth, like any art history student, I began to analyze and study this kind of art; so I will never forget that time I read about that strange performance in which the artist Coyote spent three days in a row in the company of a nice German guy, but avoided eating him (not even a taste despite three days of fasting!); or that time when twelve artists, all horses, decided to cause a scandal by going to eat some hay in a Roman art gallery rather than in the usual manger in their stable; or that group of Zebre artists who decided to be photographed in the snowy mountains of Abruzzo instead of in their warm Africa. In any case, performance, even after my academic studies, continued to remain a taboo that I promised myself to talk about as little as possible. Now that I am dead, however, now that I can look at my past with the knowledge of my future, I would like to tell you about a strange episode of my life that happened just when I was trying to understand something about that infamous world of performance. So I decided to visit the famous and controversial exhibition of the monkey Bobù, a young performer, at the time about ten years older than me, who immediately had great success of critics and audience.

The exhibition, hosted at the project room of the MoPA, Museum of Performative Arts, with the intriguing title "I love art and art loves you", was a solo show that told, through large-format photographs and some drawings, the emblematic bond of art and life that the artist aimed to reach with his research. When I arrived at the museum, right in front of the ticket office, I found myself facing the Yellow Cat; I found him even more grumpy and angry than when I first met him at the BANANAS exhibition.

Dopo un breve scambio di battute mi fu subito chiara la situazione: se io potevo ritenermi dubbioso sul valore ed il senso delle performance in arte, il gatto le disprezzava apertamente e dal profondo del suo animo. Sembrò comunque felice di vedermi e mi salutò con acceso entusiasmo. In realtà penso fosse felice non tanto di rivedermi, quanto di avere due orecchie in più a cui poter rivolgere gli improperi che avrebbe abbondantemente dispensato durante tutta la visita alla mostra.  

La mostra consisteva in alcuni video e diverse foto a parete, queste ultime in particolare di formato gigantesco. Al solo pensiero di quanto sarebbe potuto costare far stampare delle immagini di tale grandezza e qualità, provai un’intima costernazione, un disagio profondo. Stetti dunque composto ad osservare le foto, spostando la mia attenzione prima sulla forza compositiva dell’insieme, poi su alcuni dettagli, quando all’improvviso il mio sguardo fu sonoramente interrotto da un “Bella cagata!” del Gatto giallo, che nel frattempo mi si era avvicinato. Con la proverbiale velocità felina e un tempo tecnico di 10 secondi balzò da una prima occhiata all’immagine al pesante insulto alle opere esposte.

Volendo però essere un narratore neutrale, mi sembra giusto raccontare al lettore il complesso di fatti e circostanze che stanno alla base di quelle due performance e che portarono il Gatto, con la sua feroce ironia felina, a sintetizzare la mostra in tre parole : “una cagata pazzesca”.

La prima performance aveva il titolo di un tradizionale gioco per bambini: Mosca cieca , il cui primo giocatore fu proprio una Mosca, da qui il nome.  Si tratta di un gioco nel quale un animale viene bendato, diventando la cosiddetta "mosca cieca" ,e deve riuscire a toccare altri animali che possono muoversi liberamente attorno a lui. Se l’animale bendato riesce nel suo intento a toccare un altro giocatore, allora quest’ultimo prende il suo posto. Nel gioco è prevista la variante per cui tutta l’azione possa essere resa ancora più complicata ponendo nello spazio una serie di ostacoli. Sulla falsariga di questi giochi tradizionali di famiglia la Scimmia Bobù impostò la sua performance. La Scimmia, nel ruolo della  “Mosca cieca”, con l’ausilio di altri Performers avrebbe dovuto giocare liberamente in un punto dell’Autostrada del Sole, quella che collega Milano a Napoli, con l’intento di legare strettamente arte e vita attraverso un gioco evidentemente pericoloso, per il quale il rischio mortale finisce per coincidere con la massima espressione artistica. Ad ogni modo la foto non mostrava alcuna autostrada, ma solo la Scimmia ed altri animali che giocavano in un paesaggio campestre, anche piuttosto bello. Voci di corridoio raccontano infatti che la Scimmia, sin dalla prima BMW sfrecciante lungo la corsia di sorpasso, abbia ben deciso insieme al famoso curatore Tucano di trovare un luogo un po’ meno trafficato. Dovendo dunque trovare un’altra location per la performance, Scimmia e Tucano concordarono immediatamente di riadattare l’opera in Sardegna, luogo in cui tutti gli animali “continentali” credono fermamente non ci siano ancora le macchine ma solo Asini, Cavalli, Buoi e soprattutto Pecore. La performance trovò dunque il suo palcoscenico nelle campagne adiacenti a Pompu, piccolo paesino della Sardegna, famoso per l’esclamazione dialettale in lingua sarda “a casinu e Pompu”, volta ad indicare un luogo lontano e sperduto nel quale la Scimmia al massimo sarebbe stata travolta da qualche Pecora al pascolo. Il curatore Tucano poi, avendo organizzato la performance a giugno, si era già immaginato la combinazione di sole, mare e buon cibo nella macchia mediterranea.

[ENG] After a brief exchange, the situation was immediately clear to me: if I could consider myself doubtful about the value and meaning of performance art, the cat openly despised it, from the bottom of his soul. He seemed happy to see me, however, and greeted me with fervent enthusiasm; I think that he was happy not so much to see me again, but to have two more ears to which he could direct the insults that he would have abundantly dispensed throughout the visit to the exhibition.

The show consisted of some videos and several photos on the wall; the latter were gigantic; just thinking about how much it would cost to have images of such size and quality printed, I felt an intimate dismay, a profound unease. So I stood there looking at the photos, shifting my attention first to the compositional strength of the whole, then to some details, when suddenly my gaze was interrupted by a “That’s a load of crap!” from the Yellow Cat, who in the meantime had approached me; a technical time of about 10 seconds passed from the first glance at the image to the heavy insult to the works on display.

However, wanting to be a neutral narrator, I think it is right to tell the reader the complex of facts and circumstances that are at the basis of those two performances, which particularly aroused the fierce irony of the Cat, according to whom,  the exhibition could be summarized in three words: "a crazy bullshit".

The first performance had the title of a traditional children's game: mosca cieca (the first to have played it was in fact a Fly - Mosca, in Italian - and hence the name). It is a game in which an animal is blindfolded and must manage to touch other animals that can move freely around him. If the blindfolded animal, the so-called "blind man's bluff", touches another player, then the latter takes his place. The game includes a variant whereby the whole action can be made even more complicated by placing a series of obstacles in the game space. Bobù the Monkey set up his performance along the lines of these traditional family games. The Monkey, who became the mosca cieca, with the help of other Performers, was supposed to play freely at a point on the Autostrada del Sole, the one that connects Milan to Naples, with the intent of closely linking art and life through an evidently dangerous game, for which mortal risk ends up coinciding with the maximum artistic expression. In any case, the photo did not show any highway, but only the Monkey and other animals playing in a countryside landscape, which was also quite beautiful. Rumor has it that the Monkey, since the first BMW speeding along the overtaking lane, decided together with the famous curator Toucan to find a place with a little less traffic. It was therefore decided to find another location for the performance, and the Monkey and Tucano immediately agreed to adapt the work to Sardinia, a place where all the “continental” animals firmly believe there are no cars yet but only Donkeys, Horses, Oxen and above all Sheep. The performance was then carried out in the countryside adjacent to Pompu, a small village in Sardinia, famous for the Sardinian dialect exclamation “a casinu e Pompu”, aimed at indicating a distant and remote place in which the Monkey at most would have been ran over by some grazing Sheep. The curator Toucan then, having organized the performance in June, had already imagined the combination of sun, sea and good food in the Mediterranean vegetation.

La seconda performance dal titolo Colonna, mostrava invece la Scimmia su di un'alta colonna bianca, in località di rara bellezza paesaggistica, così come lessi poi nel relativo cartiglio informativo. Per questa performance  la scimmia si era ricollegata all’antica figura dei monaci stiliti del Vicino Oriente, dei quali si narra vivessero di penitenza e di preghiera stando su una piattaforma posta in cima ad una colonna. In questa forma di estremo rifiuto alla vita come apologetico esempio di fede, trascorrevano il loro tempo sulle colonne spesso fino alla morte, assistiti da confratelli che provvedevano a rifornirli di acqua e cibo frugale. In questo caso, tuttavia, la penitenza del performer trovava il suo aspetto tragico nel fatto che la Scimmia, ben rifornita di cibo e acqua, dovesse resistere alla necessità di espletare i propri bisogni corporali; per cui la foto mostrava sopra la colonna il povero animale tutto contorto sul suo corpo, nello sforzo di resistere al bisogno impellente di correre verso il bagno. Il cartiglio a lato dell’enorme foto sottolineava fortemente questo aspetto della performance, dove l’escremento trattenuto diveniva un interessante capovolgimento intellettuale e potenziale rispetto al suo inscatolamento o alla sua resa formale in scultura. 

Queste in breve erano le due performance. Un bravo fotografo, un Orso Abruzzese, amico fidato della Scimmia, lavorò con estrema attenzione lenticolare alla composizione dell'immagine fotografica e fu capace di conferire una iconicità quasi religiosa alla scena. Su alcune di queste foto si scagliò dunque l’ira del Gatto giallo, che intanto, alle mie spalle era diventato una vera tortura: borbottava cose incomprensibili con tono lamentoso, strusciandosi qua e là nella sala.

GATTO: “Ma secondo te questa è arte? Ma tu la Scimmia la conosci? E’ un essere spregevole! E tutta questa roba è ridicola! Non sa neppure disegnare, è per questo che fa le performance!”

Cercai di non assecondare quella malalingua del Gatto, che già aveva richiamato l’attenzione di un addetto alla sala, ma le sue parole mi riportarono inevitabilmente alla memoria alcune storie che avevo effettivamente sentito dire sul conto della Scimmia. 

Il mondo dell’arte, per quanto vasto possa sembrare, è infatti piuttosto piccolo, e le voci circolano velocemente. Così si raccontava che la Scimmia fosse un animale piuttosto maligno, ma soprattutto bugiardo, la qual cosa lo rendeva inviso a tutti i performer a lui subalterni che lo odiavano fermamente. Queste stesse bugie però, lo resero amato dai Direttori, esseri molto potenti ma spesso insicuri, che soleva ingraziarsi con le più esplicite adulazioni e lusinghe. Osservando le foto delle sue performance, non sembrava comunque un brutto animale, anzi pareva piuttosto grazioso. Ma a rivelarne l’aspetto sinistro ero uno strano dettaglio fisico: la Scimmia soffriva di un eccessiva sudorazione alle mani che le risultavano sempre sudaticce e maleodoranti. 

Devo essere sincero, io non trovai per nulla brutta la mostra e quella strana iconicità delle foto mi piacque.  In studio lavorai anche ad alcuni disegni e piccoli dipinti ispirati al volto estatico e dolorante della scimmia durante la performance sulla colonna. 

Tuttavia le parole del gatto mi facevano sentire alquanto ingenuo: dal mio incontro con la papera avevo sempre creduto che gli artisti non potessero avere un contatto diretto con le alte sfere dell’arte e con i direttori, ma immaginavo che ogni rapporto con questi potesse avvenire solo grazie all’intercessione dei curatori di prim’ordine. 

Ora scoprivo invece che la Scimmia, giovane artista, si era inserita in questo ambiente e lo conquistava con le sue malie e i suoi modi viscidi, a dire del gatto, che ormai insofferente si strusciava alle pareti impaziente di imboccare l’uscita della sala.

GATTO: “Questa mostra fa schifo. L’unica cosa che viene fuori è la capacità di Bobù di tessere fili con le sue mani sudaticce, creare contatti con i curatori più influenti e presentarsi alle inaugurazioni giuste. Le facessi io queste opere nessuno mi dedicherebbe mai una mostra al MoPA, al massimo mi lancerebbero i pomodori”. 

DELTITNU: “Non sarei così duro nei confronti di Bobù, sicuramente per arrivare dov’è oggi ha studiato tanto, costruendosi una ricerca. Non voglio credere che si possa diventare così famosi senza che ci sia dietro nient’altro che abilità nelle relazioni!”. 

Se i Direttori l’hanno scelta, pensai tra me e me, ci sarà stato di certo il consiglio di qualche influente curatore. Inoltre si racconta che i direttori siano sempre curiosi e attenti verso i giovani artisti, e che addirittura monitorino personalmente la scena del proprio territorio, sempre alla ricerca di novità. 

Fu però a quel punto che il gatto disse una cosa che non avrei mai dimenticato e che mi avrebbe in seguito portato a compiere alcune azioni sconsiderate.

[ENG] The second performance, entitled "Column", showed the Monkey on a tall white column; I then read in the related information sheet that the performance had taken place in various locations of rare scenic beauty. For this performance, the monkey had been linked to the ancient figure of the stylite monks of the Near East, who are said to have lived on penance and prayer while standing on a platform placed on top of a column. These Christian anchorite monks who in the 5th century practiced this form of extreme rejection of life as an apologetic example of faith, spent their time on these columns, often until their death, assisted by brothers who provided them with water and frugal food. In this case, however, the performer's penance found its tragic aspect in the fact that the Monkey, well supplied with food and water, had to resist the need to relieve himself; so the photo showed the poor animal on the column all twisted on his body, in the effort to resist the urgent need to run to the bathroom. The label next to the huge photo strongly emphasized this aspect of the performance, where the retained excrement became an interesting intellectual and potential reversal compared to its boxing or its formal rendering in sculpture.

These in short were the two performances. A good photographer, an Abruzzese Bear, a trusted friend of the Monkey, worked with extreme lenticular attention to the composition of the photographic image and was able to confer an almost religious iconicity to the scene. On some of these photos the wrath of the Yellow Cat was unleashed, which in the meantime, behind my back had become a real torture; he muttered incomprehensible things in a plaintive tone, and rubbed himself here and there in the room.

CAT: “But do you think this is art? Do you know the Monkey? He is a despicable being! And all this stuff is ridiculous! He can't even draw, that's why he does the performances!”

I tried not to indulge that gossip Cat, who had already attracted the attention of a room attendant, but his words inevitably brought to mind some stories I had actually heard about the Monkey.

The world of art, as vast as it may seem, is in fact rather small, and rumors circulate quickly; so it was said that the Monkey was a rather evil animal, but above all a liar; which made him unpopular with all the performers under him who hated him decidedly. These same lies, however, made him loved by the Directors, very powerful but often insecure beings, whom he used to ingratiate himself with the most explicit flattery and flattery. Looking at the photos of his performances, he did not seem like an ugly animal, in fact he seemed rather cute; but what revealed his sinister appearance was a strange physical detail: the Monkey suffered from excessive sweating of the hands which always appeared clammy and smelly.

I have to be honest, I didn't find the exhibition ugly at all; I liked the strange iconicity of the photos; in the studio I also worked on some drawings and small paintings inspired by the monkey's ecstatic and painful face during the performance on the column.
However, the cat's words made me feel rather naive: since my meeting with the duck I had always believed that artists could not have direct contact with the high spheres of art and with the directors, but I imagined that any relationship with them could only happen thanks to the intercession of first-rate curators.
Now I discovered instead that the Monkey, a young artist, had entered this environment and conquered it with his charms and his slimy ways, according to the cat, who by now intolerant rubbed himself against the walls impatient to take the exit of the room.

CAT: "This exhibition sucks. The only thing that comes out is Bobù's ability to shake his sweaty hands, create contacts with the most influential curators and show up at the right openings. If I did these works, no one would ever dedicate an exhibition to me at MoPA, at most they would throw tomatoes at me".

DELTITNU: "I wouldn't be so harsh on Bobù, surely to get to where he is today he studied a lot, he built up a research, I don't want to believe that you can become so famous without there being anything behind it other than ability in relationships".

If the Directors chose her, I thought to myself, there must have been the advice of some influential curator. Furthermore, it is said that the directors are always curious and attentive towards young artists, and that they even personally monitor the scene of their territory always looking for novelties.

But it was at that point that the cat said something that I would never forget and that would later lead me to carry out some reckless actions.

GATTO: Povero scemo! Non hai ancora capito come funziona? Quando un Direttore arriva in una nuova sede non ha nessuna idea di cosa ci sia in quel territorio e nulla gliene importa, soprattutto. Per loro è importante mantenere lo status dell’istituzione e per farlo devono essere referenziali al sistema, devono far girare gli stessi nomi che trovi in tutti gli altri musei, non introdurne di nuovi, se non provenienti da istituzioni straniere o da grosse gallerie. Non è un caso che non si sia mai visto un direttore che arrivato qui, da noi, facesse un'indagine coerente e sistematica della realtà artistica del territorio: per loro in realtà questa non esiste. Si limitano a quel panorama socio-culturale a loro indispensabile per tirare le file di un certo consenso, fatto di pseudo-intellettuali occhialuti- la cui stupidità è pari alla loro pretenziosità- di qualche politico regionale convinto dal quanto mai paradossale motto che “dalla cultura si può mangiare”, il tutto condito con qualche furbesca mostriciattola per calmare la fama di una plebe artistica, che ambirebbe a superare l’infelice limite di una celebrità circoscritta al proprio comune di appartenenza. 

E così siamo noi artisti a dover andare in pellegrinaggio da loro, col cappello in mano, qualche stupido portfolio appresso e un curriculum, per ricercare la loro attenzione! 

Dai retta a me : il sistema funziona così, è un circuito chiuso.

Dimenticandomi per un attimo della mostra della Scimmia, e di tutto quello che avevo attorno a me, ebbi un’idea folle e quanto mai insensata. Tale idea mi portò a vivere tutta una serie di deliranti vicissitudini che mi aiutarono a crescere come uccello, ma che minarono profondamente la mia visione, finora positiva, sul genere animale, specialmente quel peculiare genere che inspiegabilmente rivolge tutto il proprio amore all’arte. 

Queste furono le parole che irruppero nella mia testa: “Forse io non dovevo continuare ad aspettare che la papera o qualche altro curatore mi presentassero al Direttore, stava a me andare a cercarlo e presentare il mio lavoro”

GATTO: “Miao!!!Oh!!!Miao!!!Oh!!!Miao!!!!Oh!!! Che cosa ti è preso Deltitnu?!? Sveglia!!!Ti sto parlando! Si può sapere cosa stai pensando?"

DELTITNU: "A niente Gatto, a niente."

[ENG] CAT : Poor fool. Haven't you figured out how it works yet? When a Director arrives in a new location, he has no idea what's in that territory and, above all, he doesn't care. For them, it's important to maintain the status of the institution and to do that they must be referential to the system, they must pass around the same names that you find in all the other museums, not introduce new ones, unless they come from foreign institutions or big private galleries. It's no coincidence that we've never seen a director who, upon arriving here, made a coherent and systematic investigation of the artistic reality of the territory: for them, in reality, this doesn't exist.

They limit themselves to that socio-cultural panorama that is indispensable to them in order to pull the strings of a certain consensus, made up of bespectacled pseudo-intellectuals - whose stupidity is equal to their pretentiousness - of some regional politician convinced by the ever paradoxical motto that "you can eat from culture", all seasoned with some crafty little exhibition to calm the fame of an artistic plebs, who would like to overcome the unfortunate limit of a celebrity limited to their own municipality of origin.
And so we artists are the ones who have to go on a pilgrimage to them, hat in hand, some stupid portfolio and CVs, to seek their attention!

Listen to me, that's how the system works, it's a closed circuit.

Forgetting for a moment about the Monkey exhibition, and everything around me, I had a crazy and completely senseless idea; this idea led me to live a series of delirious vicissitudes that helped me grow as a bird but that deeply undermined my vision, until now positive, of the animal species, especially that peculiar species that inexplicably directs all its love to art.

These were the words that burst into my head: “Maybe I shouldn’t have continued to wait for the duck or some other curator to introduce me to the Director, it was up to me to go and look for Him and present my work”

CAT: “Meow!!!Oh!!!Meow!!!Oh!!!Meow!!!!Oh!!! What’s gotten into you Deltitnu!!! Wake up!!!Am I talking to you? What are you thinking about?

DELTITNU: Nothing Cat, nothing.